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Luciano Horidi (ttp:/Avww.wolfson.ox.ac.uk/~floridi) € nato a Roma nel 1964. Nel 1988, S € laureato in
Filosofia presso I'Universitd di Roma “La Sapienza’, discutendo unates di filosofia ddlla logica sul dibattito
redigmo anti-redismo. Nd 1989, ha ottenuto I'MPhil in filosofiadl’ Univerata di Wawick (GB) discutendo
un tes sullo scetticiamo el giudificazioniamo in epigemologia. Sempre a Wawick ha conseguito il dottorato
nd "91, con unates sul problema dd fondamento in episemologia Dal 1991 d 1994 € dato Lecturer in
filosofia a Warwick e poi Junior Ressarch Fellow presso I' Univergta di Oxford, dove hainiziato a lavorare
aulla filosofia ddl’ informeticalinformazione, una nuova area di ricerca che ha contribuito a fondare. E dato

quindi Frances Yates Felow preso il Warburg Indtitute di Londra e vigting professor dl’ Univergta di
Marburg, Bari, Roma lll e Rotterdam. Dal 1994 € Research Fellow e Lecturer a Oxford, dove € membro
ddle Facolta di Filosofia e di Informatica ed insegna episemologia e logica E' direttore dello SWIF (Sto
Web itdiano per la Filosofia, www.swif.uniba.it). Le sue aree di ricerca sono | episemologia, |a filosofia

ddl’'informazione e la goria ddlo scetticiamo. Tra le sue pubblicazioni: Scepticism and the Foundation of
Epistemology (Brill, 1996); Philosophy and Computing - An Introduction (Routledge, 1999) e Sextus
Empiricus — The Recovery and Transmission of Pyrrhonism (Oxford University Press, 2001). Ha cureto la
versone dettronica ddla Routledge Encyclopedia of Philosophy e sta curando The Blackwell Guide to the
Philosophy of Computing and Information (Blackwel). | suoi atudi progetti di ricercasono un libro su The
Philosophy of Information ed un secondo libro su Information Ethics%2The Philosophical Foundations
of Computer Ethics. E gato recentemente invitato afar parte dd Commettee on Philosophy and Computers
ddl’ American Philosophicd Assodition.



Prendere il treno per I'Inghilterra € data una ddle scdte piu feic ddlamiavita Avevo 23 anni, una borsa di
gudio per strivere lates di laurea lavorando a Oxford con uno del migliori filosofi e logia viverti, Miched

Dummett, e una grande passone per I'epigemologia (la filosofia della conoscenza). Tutti mi ripetevano la
dessa doria in Itdia non '€ lavoro accademico; | egperienza inglese sard utilissma, se vuoi continuare a
Sudiare dopo lalaurea € meglio partire subito. Mio padre, cauto, era convinto che d mio ritorno avre dmeno
potuto dare ripetizioni di inglese. Se 9 exclude I’ estate persatrale scartoffie in caserma, avevo passato tutte le
vacanze edive agudiare in Inghilterra. Alle superiori ero finito per caso in uno del migliori licel dassc gatdi di

Roma, il Tito Lucrezio Caro (un filosofo, scherzi del destino), ma non aver imparato I'inglese d momento
giusto codo’ lacrime e sangue. Torniamo d treno. La cosa che mi lascio’ senza parole, una volta sarcaio
ddla cuccetta di seconda classe, furono le hiblioteche ei laboratori di informatica. Erano servizi pensati per gli

Sudenti, disponibili non-stop, anche di notte, anche la domenica. Un miracolo. Abituaio a quello scanddlo che
€ ancora la Biblioteca Nazionde di Roma, passavo le notti mangiando in caffetteria, sudiando e scrivendo
fino dl’dba. | libri erano tutti a portata di mano, |i potevi prendere da solo. Potevi leggere tutto qudlo che
volevi sdtando da un piano dl’dtro ddl’ edificio. Era come essere in paradiso. L’ironia era che le sde erano
piene di computer Olivetti.

In Gran Bretagnalalaureafuori corso non esste, lasessone di esame € unasola, percio’ i cord post-
laurea iniziano ovungue sempre a settembre, senza perdite di tempo. Quando tornal a casa, avevo ndlo zaino
la tes di filosofia della logica sul problema del redigmo e la lettera di accettazione condizionata di tre
universita, per un Magter in filosofia, primo passo verso una possibile carriera accademica: St Andrews, bella
ma troppo lontana e fredda, Oxford, un sogno ma troppo costosa (tasse doppie), e Warwick, eccdllente ma
perdutain mezzo d nulla. Unica condizione findeil 110 elode. Mi laurea dl’ ultima sessione estiva dd 1988,
la lode fu concessa, e a sttembre, in mancanza di dternative piu’ casainghe, ripres il treno per Warwick. |l
vantaggio era che |i” avre potuto lavorare con Susan Haack su quedtioni di filosofia della logica ed
epigemologia che mi interessavano particolarmente. Contavo di restard solo un anno, in atesadi vincere un
dottorato in Itdia E inveceinizia afareil pendolare.

A Wawick 9 dormiva poco (metti centinaia di sudenti nello stesso dormitorio e vedra I effetto) e 9
Sudiava sempre. Lezioni, cord dterndivi di ogni genere (francese, informetica, soriadd cinema...), lavoroin
biblioteca, lavoro in stanza, incontri con il supervisor, un po’ di gport, cena, seminari srdi, Yesuraddlates. ..
accendevi la svegliae poi crollavi sul letto contento, Sperando di farcda per lafesta dd gruppo spagnolo piu
tardi. 1l dottorato in Itdia, a quel tempi, era una questione di santi in paradiso. Non C e da scanddizzars.



Grazie dla piaga tutta itdliana degli ope legis, ¢ eraunaligadi poveri digyrazidi, trentenni, in atesadaanni di

una collocazione quadas, anche solo temporanea. Intasal le poste del nostro paese come tanti dltri, pers

tempo, viaggi in treno, notti in abergo, sudardla da quiz dl’ gpertura ddla misteriosa busta Sgillata dell’ assurdo
concorso di turno. E fui bocciato. Completal il Master of Arts. Lacommissone premio’ lates sullo scetticismo
eil giudificazionismo in epigemologia conferendomi un MPhil invece di un MA, insommea un titolo accademico
piu pregtigioso. Altri concors in Itdia Altre bocciaure. Ving la Fulbright per sudiare epigemologiaa Yde.
Nuovo concorso per il dottorato: ri-bocaato. Warwick mi offri’ laposshilita di continuare immediatamente le
mie ricerche per il dottoreto in epigemologia Accetta e in tempi divers ving dcune borse di sudio per
I’ estero: Accademiade Lince, British Accademy, Fondazione RUI, Minigero della Pubblica Istruzione. Alla
fineracimola abbastanza soldi per finireil dottorato. Tental ancora qualche concorsoin Itdia Niente. Decid di

lasciar stare. Era diventato troppo tardi. L’ Italia era comunque Sata veramente molto generosa nd mandarmi

fuori di casa

[l PhD non erariconosciuto in Itaia senza un decreto minigeriae di equipollenza Forse € ancoracos’
oggi. A que tempo, era una procedura che durava oltre un anno, con peregrinazioni di amid e parenti d
ministero a perorare la causa della pratica, per fornire documenti aggiuntivi, firme... edmenoio ero di Roma
Ruberti findmente firmo'. S, il PhD eravdido. Partecipa d mio primo concorso daricercatore in Itdia Efu
bocciato. Vind pero’ un posto da ricercatore a Warwick per insegnare logica ed episemologia e poi una
Junior Research Fellowship 9a a Oxford che a Cambridge. Forse Oxford mi erarimasta nel cuore dai tempi
dellalaurea, ma la scelta fu anche dettata un po’ da caso. Cambridge scrisse invece di telefonare, e lalettera
arivo semplicemente troppo tardi.

A Oxford finii dl'interno dd miglior dipartimento di filosofia dd mondo. Ero un po’ sperduto.
L’'universtd € di fatto una confederazione di college, ciascuno del qudi difende la propria autonomia a denti
dretti. La sera 9 va a cenare indossando giacca cravetta e toga nera | ragazzi fanno gli esami in uniforme. 1
portiere ti chiama “dr”. Ogni tanto vinciamo la regatta contro Cambridge. La hblioteca del college, come
qudla di Warwick, non chiude ma, anzi oracomprai libri che suggerisco. L’univergtd € uno de luoghi piu’
consarvaori ched possaimmaginare. Anni fa, tornando acasain college, vidi che la sda da pranzo eraancora
accesa | ragazzi avevano avuto la cena di laureg, tutti in smoking, le ragazze nel loro vedtiti da sera scolleti.
Erano mezz ubriachi. Pensavo a qudlo che sarebbe successo a“La Sgpienza’. | college sono midi. Sentii un
gran baccano. “Eccolo i pensal, “ora scoppia un borddlo”. Ero pronto a dare una bella tirata d' orecchie



quando S misero tutti a cantare “God save the Queen” in coro. Seri. Da non crederci. Andal a dormire
pensando Sono Pazzi Quedti Britannici.

Oxford € I'unica universtal d mondo dove il Sgema didaitico de tutorials sussste ancora ndla sua
forma originde. Le lezioni universitarie non sono obligetorie, i tutorids §. In ciascun college S lavora con
piccoli gruppi di uno, due, massmo tre studenti, preparando | ragazzi agli esam che sogterranno, tutti indeme e
con date prefissate, presso |a sede centrde dell’ universta. E' un po’ come le ripetizioni che aveva in mente
mio padre. A pensxrd... d S sentiva un gruppetto di amici per una pizzata quando a Roma eravamo una
trentina. D’ dtra parte, tutta Oxford conta poco piu’ di diecimila studenti. Negli anni ottanta eravamo il doppio
ndlasolaFacoltal di Lettere e Flosofia

Inizia ad insegnare epigemologia, logica e | dassd ddla filosofia 1l contratto di docente gabilisce
dodici ore effettive di didattica dla settimana. E dato che ogni ora ne richiede dmeno un' dtratra preparazione,
incontri, correzione di saggi e cog’ vig, le sere ei weekend S passano sempre afar ricerca. Un' estate ving una
borsa di sudio per adare dl'Universtal di Vienna Dopo il terzo anno, pres un sabaico che passa in
Gearmania come vigting professor dl’universta di Marburg, a dudiare tedesco e il neokantismo. Tornavo
pesso in Itaia, anche per provare quache concorso daricercatore, con il solito risultato deprimente.

La dttadina € quieta, un po' tronfia dd suo pregtigio accademico, senza baconi perche qui piove
sempre, molto verde, con un bd fiume e splendidi parchi. Se vuoi Sudiare e far ricerca, Oxford € un posto
idedle. Malto sport nel college (proval canottaggio, marisulto’ piu’ impegnativo di un secondo lavoro; inizia a
giocare a quash), una cena con quache amico, e tanti libri da sudiare. Dopo quache tempo ving una borsa
postdoc a Torino, con Diego Marconi. Fu il primo concorso in Itdia dove presental curriculum, pubblicazioni
scientifiche e un progetto di ricerca sul fondazionaismo in episemologia, invece di Sodtenere unaridicola prova
sritta, U un tema tirato fuori da cappdlo, praticamente su un quasas argomento dello stibile umano
(parliamo di venticinque secali di filosofia, dai presocratici a oggi), pensato da una commissone con la quae
non avrel comungue potuto lavorare, anche se avess voluto. | concors restano la cosapiu’ assurdadel nostro
ordinameno accademico, e |’ organizzazione burocratica dei dottorati in Itdia € semplicemente demenziae,
impossbile da spiegare ad uno draniero che vi prenderd per un burlone o un contabdle. Che fare? Non
avevo dcuna posshilital di continuere a farericercain Itdia, cos’ ancheil postdoc torinesein redta lo passa
qued tutto a Oxford. Pubblical prima un libro sull’ uso del’informetica in filosofia, poi un secondo libro sullo
cetticiamo e il fondamento di una teoria della conoscenzas Ai concors da ricercatore il solito tema, la

benedetta prova orde. Risultato: varie bocciature. Pubblical dtri saggi di epigemologia Ving laFrancis Y ates



Felowship d Warburg Inditute ddl’ Universta di Londra, dove iniziaalavorare su una goriadelo soetticismo
antico (dopo divers anni sta per essere pubblicata dalla Oxford University Press). Torna di nuovo a Oxford. |
mid interess scientificd cominciarono a muovers verso la filosofia della scenza, in particolare questioni legate
dla teoria ddl’informazione, ale nuove tecnologie informetiche e d loro impato culturde Altri giri per
concorg, dtro tempo perso, pacche sulle spdle. Termina il mio terzo libro su acuni aspetti concettudi legeti
alo sviluppo delle reti, che venne tradotto in francese. Ving il concorso da Research Fellow e da Lecturer
(qualcosadi paragonabile a professore associato) a Oxford. Dopo un ultimo tentativo, smig di farei concors
da ricercatore. Pubblicai il primo manude sulla filosofia ddl’ informaticas Venni etto membro anche del
dipartimento di informatica di Oxford. Feci un concorso da professore associato in Itdia. Questa volta non mi
bocciarono. Fui escluso perche’ le mie pubblicazioni non risultarono pertinenti. Sono rimeasto a Oxford.

Sono passati redic anni da quando partii per lates di laurea Oggi mi occupo primariamente di
filosofia ddI’informaticalinformazione, una nuova area di ricerca che ho contribuito a fondare. Orma ho
gmeso di sentire il divario tra le due patrie. Ho piu’ bacon and eggs nel sangue che cappuccini e cornetti.
Negli ultimi anni sono gao invitato come professore a contratto ddle Universital di Bari, per lavorare con
Mauro Di Giandomenico, e aRomalll, pre lavorare con Paolo Impara; torno spesso invitato per convegni; ho
lavorato per il CASPUR (il Consorzio per le Applicazioni de Supercdcolo per I'Universtd e la Ricerca);
dirigo il Sto Web Itdiano per la Flosofia (Wwww.swif.unibait), attraverso il quale ho contatti con nolti colleghi;
pass0 |e vacanze a casa. Seguo di tanto in tanto laureandi e dottorandi itdiani in vistaa Oxford. Il mondo s €

tamente rimpicciolito che non fapiu’ tanta differenza essere a Oxford, a Bari, a Roma o a Guarcino. Un paio
di ore di aereo, tutto qui. Roma mi manca, ma riesco a tornarci §pesso, e quando c torno un sdto dla
Biblioteca Nazionde mi rinfresca subito le idee sul perche sono partito. Devo al’Itdia I’ eccdlente liceo e
I'ottima universta che ho potuto frequentare praticamente gratis Mi hanno formao piu di ogni dtra
eperienza. E devo sempre dl’Itdia la possihilita di aver sudiao e faito ricerca dl’ estero. E' un lusso che
pochi dtri paes d mondo possono permetters. Certo, forse sarebbe dato belo resare dl’ ombra dd
colosseo, amangiare il pallo dlamarengo di mianonna. Maoggi filosofi ancorati a campanile come Socrate e
Kant sono eccezioni e l'itinerante Wittgendein € molto piu’ rappresentativo. Lafilosofia, come tuttala scienza,
parla orma inglese. Se avess avuto un lavoro in Itdiami sarel probabilmente adagiato, godendomi il sole di
Campo de Fori. Non avrel ma conosciuto Kia, mia moglie, e Franco, il mio grande amico. Non avreé ma
chieto amiamadre di inssgnarmi a cucinare. Non avreé ma vinto con lamia squadradd college la coppa dd
torneo di squash di Oxford. Benedetto treno.



